わかりやすい恋

このアカウントはフィクションです

ひとりで食べたっていいじゃないか

人と話しながらご飯を食べるのが苦手だ。


まず食べるペース。早すぎて先に食べ終わってしまっても相手を急かすようでいやだし、遅すぎて相手を待たせることもしたくない。どちらかが食べ終わった後で一方が食べ続けているときの沈黙の、気まずさたるや。
かといって、沈黙しながらご飯を黙々と食べるのもなんだか気まずい。仲が悪いみたいだ。実際には大方の割合で、一緒にご飯を食べられる程度には仲がいいはずなのに。そこに漂う「気を遣っていますよ」という空気で、ご飯がぜんぜんおいしくない。
それから、特に麺類を食べているときに向かい側に座られたくない。ご飯を食べるとき、特に麺をすするときの間抜けな顔を見られるのではないか、と思ってタイミングをはかるのが難しいし面倒だ。

勘違いされないように記しておくと、おいしいものを食べることは大好きだ。携帯のメモにはいつも、気になったお店や行ってみたいお店をずらっとメモしている。それから、ひとと話すことも好きだ。人前で話すのは苦手ではないし(営業だったからしゃべるのが仕事みたいなところもあったし)、気の置けない友達と5時間電話だって昔はよくしたものだった。

もちろん誰とでもうまく一緒にご飯を食べられない、というわけではない。家族やものすごく仲のいい友達(もうあまり友達と思ってない)は例外だ。特に彼女に関しては、高校時代に学食でいつも対面でなく横並びで食事をしていて、周りに不思議がられたことを懐かしく思い出す。横並びの方が近いし声を張らなくていいし、声が聞こえないなんてこともないし、いいですよ。異性とも横並びが好きだ。

思うに、原因はふたつある。
まずひとつは、幼いころに3人以上で食事をする回数が少なかったこと。父が激務であまり夕食を共にすることがなかったため、基本的には母と二人(+テレビ)で食事を摂っていた。このとき、話すのはもっぱらテレビの役割で、私とは母は合いの手を入れるなり相槌をうつなり、オーディエンスの役割を果たすことが多かった。対母に対しても同じことが言えて、彼女の話を聞くことが多かったように思う。というか今でもそうだ。
もうひとつは、食事を摂るテーブルが円卓だったこと。四角ければ対面が必ずいるが、円卓がゆえに目の前にあるのはキッチンであったり、壁であったり、冷蔵庫であったりとそのときどきのレイアウトによって異なる家具だった。人間ではなかった。だから恐らく私は、必要以上に対面の人間の視線を鋭いと感じてしまうのだろう。

気を遣っているそぶりをあまり見せずに、にこやかに和やかに(初対面もしくはそこまで親しくない他人と)食事を摂れる人を見ると、本当にすごいと思ってしまうのだ。

いろいろな恋: 村上春樹「恋しくて」

2015年に伊香保竹久夢二記念館に行った時に、村上春樹の「恋しくて」を目にした。竹久夢二の「黒船屋」が表紙に使われていて、トリミングの影響でその絵は原作よりも艶めかしく見えた。欠けている、ということは色気がある、ということの必要条件。

 

恋しくて - TEN SELECTED LOVE STORIES

恋しくて - TEN SELECTED LOVE STORIES

 

これまであまりに引越しが多く、これからも多いだろうと想定されるので、できるだけ本、とくにハードカバーは買わないようにしている。ので、そのときも買わなかったけれど、このたび文庫本をやっと読めました。

 

村上春樹が選んで訳した恋愛小説、というのがこの本の売りなわけだけど、すべて少しずつ色や温度が違って、楽しんで読めた。作品ごとの村上春樹の評価(甘さと苦さをレーティングしてる)もおもしろい。苦ければ苦いほど、甘みが引き立つ作品もあったりして。

 

わたしは恋が好きだと思う。恋によって使われるその感情エネルギーを自覚した瞬間が、とくに好きだ。他人に干渉されている(ことをうれしくおもえる)幸福。

たぶん世の中にはいろいろなひとがいて、恋愛体質だったり恋愛なんて二度としないと思ったり、そのベクトルはさまざまだけど、少なくとも恋愛に対して何かしらの興味や過去をもつひとは、たのしんで読める本だと思う。村上春樹が選んだ作品たちのどれかが琴線に触れて、思い出す恋がきっとある。

 

わたしのとくに好きだったを3つ記録。

「L・デバードとアリエットー愛の物語」(ローレン・グロフ)

50ページ程度なのに壮大な、一本の映画のような作品。一人の水泳選手の栄光と衰退、一人の富豪の娘の、結局は籠の中の人生。その二つの時間の交わり。

わかる、わかるけどみんなもっと他にもやり方あったよね…!ともやもやしながら読み進める。水のつめたい流れと、冬のつめたい空気が漂っていた。

本筋とは関係ないけれど、村上春樹の訳し方が、「~が起こった。」「~だった。」と過去形なのではなくて、多くが現在形なのが面白い。

 

「恋と水素」(ジム・シェパード)

これは好き嫌い別れるんじゃないかなあ。まず「恋する惑星」「普通の恋」とか、恋が入るタイトルや短いフレーズが好き(そういえばこのブログにもこのポストにも恋が入っている)な私はタイトルだけで気になっていました。しかも水素。

飛行船の乗務員同士の恋。彼らの仕事が危なっかしくて、ああいつかこれは…って思いながら読み進めていくのでひやひやする。そして隠された恋であるので、余計に。秘密はいつもどうしてこんなにも。

終点は見えているのに、そこに向かっていくのを止められないのが、まるでジェットコースターのよう。やきもきさせられるのが好きな人は面白く読めるかもしれません。私はグニュッスが好きでした。

 

モントリオールの恋人」(リチャード・フォード)

社内不倫の話。こういうものを読んでいてドキドキする年になりました。

お別れしてきれいな思い出にするための彼女なりの儀式、に振り回されるヘンリー。という解釈をした。世の中には、自分でゴールを決めなくちゃいけない関係性もある。むしろ終わらせ方を選べる関係性なんて少ないから、贅沢なことなのかもしれない。

この関係を長く続けたいけれど、いつかは終わりが来るのね。それは絶望というよりは諦念で、私の知る限りそういう点では女性のほうが現実的だ。だからマデレインの気持ちは理解しやすかった。

選んだ3篇はどれも切ないけれど、これは特に現実的な切なさだったと思う。

 

TOP3からは抜いたけれど、「甘い夢を」(ペーター・シュタム)も好き。これはちょっと江國香織っぽいテイストだなと思いながら読んだ。例えば大学生なのに付き合い始めたいきおいで同棲を始めたカップルだとか、高校生カップルが遠くに旅行に行ったことを知った時だとか、そういういつか終わることを信じない盲目さがある時期の話。

 

恋って好きだな。幸せになってもならなくても、自分の中で光る星になってくれる恋も、道しるべになる恋も、いろんなものを奪われる恋も。どんな形であれ、他人に関わられたい、という欲求のあらわれなのかもしれません。

いまさらだけど、2016年マイベストたち

もう1月も終わるけど、2016年に見聞きしたもののベストをまとめておきます。

毎月10以上のなにかしらのインプットを心がけて記録しているのだけれど、2016年は現実世界が忙しくてここ数年でも最低水準だった……。今年は計画通りに、かつ「舞台とかのナマモノを優先」「初見を増やす」をテーマにいろいろ摂取していきたい。

 

▼今年のベスト漫画「ちはやふる

まだ観られていないけど実写映画化もしましたね。主題歌が大好きなPerfumeで私得でした。最近また読み返したんだけど、新がいろんな意味で最強すぎて太一がんばれマジがんばれって気持ちになるね。報われない恋大好きです。


▼今年のベストドラマ「逃げるは恥だが役に立つ

ありきたりだけど楽しく観ました。でも実はあんまり話の内容に同意できていないというか、津崎さんとみくりちゃんの関係性には感情移入できないんだよな…。むしろみくりちゃんは現実にいたら結構敬遠するタイプな気がしている。ガッキーかわいいから好きだけど。

ゆりちゃんとイケメンの関係が一番好きだし気になりますよ。


▼今年のベストアニメ「ユーリ!!! on ice」

Twitterで盛り上がってて、乗っかるまいと思ってたのにamazonプライムで一気見してしまい、見事にずぶずぶと沼にハマった…というより落とし穴だったという表現がただしい。

YOIが最高なのは、なによりも全力で美しく、全力で愛しているってところだと思う。その対象はキャラクタなり、スケートなり、環境なり。愛することになんの引け目が必要だろうか、いや不要!ってくらい。

とはいえ主人公の勇利そっちのけでユリオが好きな私であった。ユリオまじで幸せになってくれ……。


▼今年のベスト一冊「第二芸術」


▼今年のベスト企画展「セーラームーン展」

はい、ドハマり世代ですからね!!!そういえば2016年は初めてセーラームーンアニメを全期見た年でもありました。ウラヌプが美しすぎて…あと蛍ちゃん…。これまで美奈子ちゃん一筋で、ちびうさもいまいち追いつけてなかったので、お勉強できてよかったです。

というわけで行ったよ。

f:id:kitsu7:20170125144526j:image

 

なんだこの神聖さは…!?ってなったよね。

f:id:kitsu7:20170125144603j:image

会場にあった大量の昔のグッズの展示を見て、ああああこれ持ってた!!とかほしかった!!とか話すのが楽しかったです。私の実家は風呂桶がちびうさ仕様でした。


▼今年のベスト映画「シン・ゴジラ

ただただエンターテイメントとしての勝利。シンゴジの評論もっとたくさん読んで私も書きたいな…。


▼今年のベスト雑誌 なし

 

▼今年のベスト洋画「ロリータ」


▼今年一番笑った映画「ズートピア

劇場で大爆笑しました。


▼今年一番のアルバム 宇多田ヒカル「FANTÔME」


▼今年のベストMV NMB48「僕はいない」

わたなべみゆきさんが……。


▼今年のベスト曲 ペトロールズ「watch me」

1,2月あたりずっと聴いていた気がする。


▼今年のベストCM なし

▼今年一番はまった映像 宇宙と芸術展のチームラボ《追われるカラス、追うカラスも追われるカラス、そして衝突して咲いていく - Light in Space》

▼今年一番好きになった作家 なし
▼今年一番感激したイケメン俳優 なし
▼今年のベストライブ perfume「cosmic explorer」spending all my time
▼今年のベストアクトon screen なし
▼今年のベストアクトon stage 「1789」の加藤和樹
▼今年のベスト演目 「男女道成寺

▼今年のベスト買い物 ロエベのアマソナ(ピンク)

2016年は鞄を2つ買い足してしまい、後悔も反省もしておらずただただ鞄大好きです。

f:id:kitsu7:20170125144859j:image

 

▼今年の一番印象的な旅行

7月の岩手旅行

f:id:kitsu7:20170125144653j:image

f:id:kitsu7:20170125144730j:image

人類の中で一番好きな女の子に会いに岩手へ。 昔自分が住んでいた街に彼女がいるの、エモすぎる。そして自分が育った場所を彼女と歩くの、エモすぎる。エモ過ぎて死ぬかと思いました。思い出が更新されていくしあわせ。

 

▼今年始めました 白鳥エステ!!!

これはまた別エントリで書きますが、ほんとにすごいよ白鳥エステ。


▼今年のお気に入り ユーリ・プリセツキー

これもまた別のエントリで書きますというか、エントリ以外でも書きます。この子のことを考えると泣ける。


▼今年一番感動したご飯

ヴィノテカキムラのカラスミと松の実とシラスのスパゲティ

f:id:kitsu7:20170125144424j:image

はい、もう最高。尿酸値とか知らない。カラスミとか年に1度食べるかどうかだったけど、もう毎週食べてます。それだけが今の職場の幸せw


▼今年一番感動した光景

100本のバラ

f:id:kitsu7:20170125144316j:image

感動したというか衝撃的だった。真っ赤な薔薇は100本もあるといっそ暴力的なまでの赤さ。


▼今年印象的だった褒め言葉 なし
▼今年達成できたこと 医療費削減

 

おおむね、現実世界を生きることで精いっぱいな1年でした。2017年はどんどん世捨て人的な進み方をしていきたいです。